66號公路的魅力

作者：周愚

美國66號公路(US Route 66) 又被稱美國的大街(Main street of America) ，或母親之路(Mother road) ，於一九二六年動工，歷時十二年，一九三八年始全線完工。她東起芝加哥，途經美國中西部、南部、西部的八個州，至加州太平洋濱的聖塔蒙尼卡碼頭(Santa Monica pier) ，全長兩千四百四十八哩。在二十世紀初直至第二次世界大戰，這條公路都扮演了重要的角色。這期間，舉凡運送貨物、軍火，大多都依賴這條公路。完工之初，正値美國經濟大蕭條時期，東部人口大量西遷，也都是利用這條公路。因此使她創造了許多商機，沿途的旅館、汽車旅館、餐館、速食店、修車厰、加油站 ……

白雲蒼狗，物換星移，隨著人口的增加，州際公路和高速公路的興建，經過了幾十年的變遷，這條公路的重要性大減，風光不再，甚至許多路段已被高速公路和其他一些街道支解，變得殘缺不全，終於在一九八五年被美國政府除名。她被政府除名，地圖上也見不到她了，但她卻永遠不會在美國人的心中除名。

疫情期間我們悶久了難受，但又怕坐飛機，不敢走遠，於是決定利用週末作一次66號公路的攬勝一日遊，時間剛好夠走加州這一段路的來回。

我們由她的終點聖塔蒙尼卡碼頭東行出發，起初的一段已完全成了高速公路，分別是10號、2號、134號和210號，到了巴沙迪那市(Pasadena)，也就是每年元旦花車遊行的城市，在那裡，才略為看出了一點66號公路的痕跡。那裡有一座原屬66號公路的橋，橋距地面兩百二十呎，在當年是世界上最高的橋，當然現在不是了，橋也不是交通要道了。從橋上遠眺上方的山，山的下半段綠樹蔥蔥，山頂則尚留有一些殘雪；往下看，則是一大片豪宅。橋上橋下，景色都非常幽美。

再往東行，進入了聖伯納汀諾縣(San Bernardino)，在這整個縣境之內，66號公路幾乎完全被一條名叫「山腳大道」(Foothill Blvd.) 這條又長又直的街道所取代，所有的陳跡也都停留在這條街上。

艾爾朗卻旅館(El Rancho hotel) 是在加州路段上最大的一家旅館，在當時也是最豪華的一家旅館，它樓高二層，擁有客房近百間，並附有餐廳、燒烤酒吧、雪茄屋、理髮店。它不但是商旅歇脚之處，也是電影公司工作人員常住之處。那個年代很多西部片都在那附近取景，約翰韋恩、葛里哥萊畢克、亨弗瑞鮑加，和後來當了美國總統的雷根等大明星，都在這家旅館住過。只是現在，旅館已經廢棄，而大門的鎖卻是一把特製的上面刻有66字樣的鎖，就以這把小小的鎖，以讓參訪者留有思古之情。

修車廠和加油站

上世紀四Ｏ年代的汽車流量遠比現在少，修車廠和加油站的規模當然也比現在的小得多。現留下一處供人憑弔的修車廠，並附有加油站，兩個黃色小小的油泵，我走近看了上面的價錢，每加崙十三又十分之八分，加税四分，總價十七又十分之八分，與現在每加崙四元左右相比，相差了二十倍以上，不過那時每加崙四分錢的稅，比例則高過現在的。那時的汽油只有一種，不像現在有87,89,91號汽油可以選擇。另外附帶提一件事，那個年代美國的貨物標價，分的後面都加上十分之八分，我一九六三年來美受訓時仍是那樣，現在則都是在元的後面加上九十九分。明明是需付十元的東西，標價卻是九點九九元，這是一種美國的文化，但我發現到現在台灣好像也有類似的標價了，有時見廣告詞上寫著一百元有找，那一定是九十九元了。

威格瓦汽車旅館的奇特建築

若要問66號公路上最奇特的建築物在那裡，則非威格瓦汽車旅館(Wigwam motel)莫屬。這家汽車旅館建於一九四九年，它的奇特之處，是房間的造型，說蒙古包不像蒙古包，說金字塔不像金字塔，而是一個個獨立的白色圓錐體，星羅旗布地座落在草地上，停車場也是草地。在66號公路已經沒落，尤其是因為疫情，百業蕭條，大多數商家不是永久倒閉就是暫時關門歇業，這家旅館是少數繼續營業者之一，它的房價視淡季和旺季略有差別，大致在每晚一百二十至一百五十元之間。旅館還設有一個小型禮品店，所賣的東西都圍繞著66號公路的主題。

第一家麥當勞，上有漢堡包15分的標價

全世界最大的速食連瑣店麥當勞，它的第一家店也在山腳大道上，是一九四○年由理察麥當勞和毛里斯麥當勞兄弟(Richard & Maurice McDonald) 所創。至今八十一年，它在全球已擁有了三萬六千多家分店，光中國大陸一地就有兩千一百多家，全球的員工共有兩百多萬人，每年營業額兩百多億美元。

麥當勞有許多特點，我看到的有下面這幾項：第一是價格大眾化，份量十足；第二是只要買一樣食物或任何飲料，可以在裡面坐好幾個小時；第三是有多種飲料可供選擇，可口、百事、七上 …… 而且都是自助式，可以無限制續杯；第四是洗手間可供大眾使用，無論買不買東西；第五是許多分店設有兒童遊樂場，設備也非常安全；最後一項是大部分店都是二十四小時營業，而且全年無休。

我們來到這第一家店，見它門口的招牌上，寫著漢包十五分，這是八十年前的價錢，但現在最基本的漢堡包一個也不過一塊多錢，與汽油相比，它的漲幅要小得多。其實這第一家麥當勞現在已不賣食物了，它被改裝成一家禮品店，甚至可說是一個小型麥當勞博物館，陳列了許多圖片，並敘述麥當勞的創辦、成長、資產、營業額等等。

我不喜歡美國的速食，但我喜歡麥當勞的兩樣東西，一是咖啡；一是香草霜淇淋(Vanilla yogurt cone) 。我喜歡喝咖啡，但不講究，最普通的咖啡，只要是熱的就行，在加州，麥當勞還特別對六十五歲以上的人有一種叫「長者咖啡」(Senior coffee) 的優惠 ，一杯還不到一塊錢。霜淇淋高高地堆在蛋酥殼上，冰冰涼涼的，殼子鬆鬆脆脆的，都是美味，一個也不過一塊多錢。幾年前大陸文友來洛杉磯，我帶他們去吃，他們說在大陸都只是乒乓球般大小的一個球，不及美國的一半大，價錢卻比美國的還貴。

我曾多次自己駕車往返美東及西部各州，途中三餐則只好靠速食解決，而去得最多的就是麥當勞，較合我胃口的有兩種，一是腓力魚排三明治(Fillet-O-fish) ；另一是炸雞塊(Chicken nuggets) 。

艾爾朗卻旅館門上刻有66號古跡公路字樣的門鎖

66號公路兩千四百四十八哩中，在加州的路段有三百一十五哩，而這三百多哩，僅僅穿越了洛杉磯和聖伯納汀諾兩個縣，這兩個縣是美國最大的縣，前者之大是人口最多；後者則是土地面積最大。而加州境內所保留的景點，大部分都在聖伯納汀諾縣內，又幾乎都在山腳大道上。

由於時間的限制，我們一天只能走加州的這段，當然在其餘的路段上還有許多景點，是否也能有機會去看，只有留待以後再說了。

66號公路一九八五年被政府除名，即使不除名，她也是名存實亡。但是有許多曾與這條公路有過密切關係的美國人，不忍見她的逝去，向美國政府要求恢復。有鑑於這條公路實質上已不存在，但又不願違背大量的民意，政府終於又將她定名為「66號古跡公路」(Historic route 66)。這一折衷的處理，既滿足了這些人的念舊之情，也象徵著實質不再，但精神仍長留在人們心中。(寄自加州)